
 
LE JOURNAL INTIME EN LITTERATURE, EN PEINTURE 

 ET AU CINEMA  
 

ECRITURE ET PLAISIR 
  

 
 Associer le journal intime au plaisir semble aller contre une idée répandue qui 

relie l’écriture diariste aux périodes de crises. Une tradition catholique liant le récit 
de soi à l’aveu des fautes1 et aux phases d’inquiétude existentielle a été investie 
dans diverses formes littéraires et artistiques : la tradition picturale de 
l’autoportrait, la poésie romantique du 19e siècle, le journal filmé moderne, entre 
autres, en témoignent. A l’opposé de cette tendance, je me propose d’étudier le 
plaisir de l’écriture diaristique dans trois œuvres appartenant à trois genres 
différents : la littérature, dans Permis de séjour 1977-1982 de Claude Roy2, le 
cinéma, avec Journal intime de Nanni Moretti3 et la peinture représentée par Les 
Plus belles heures de Marie Claire Mitout4.  

 
 Une idée commune relie les trois œuvres : le plaisir y constitue l’objet d’une 

quête, indice du besoin d’échapper à une douleur. La découverte d’un cancer du 
poumon amène C. Roy à l’expérience diaristique ; c’est ainsi qu’il présente le 
journal de 1982 - auquel je me borne dans cette étude : «Je pris des notes sur ce 
qui m’arrivait, façon de prendre ses distances, et j’écrivis des poèmes, essayant 
d’éclairer la nuit plutôt que de chanter dans le noir» (p.11).  Au sortir d’une 
épreuve de maladie, N. Moretti décide également de tourner son film Journal 
intime ou Caro diario. Le film est divisé en trois chapitres indépendants dont le 
premier « En vespa » - objet de la présente étude - a été filmé après la rémission : 
Moretti, au gré de ses désirs, déambule, en vespa, dans une Rome vide, arpentant 
ses quartiers favoris et contemplant rues et façades. La troisième œuvre, Les Plus 
belles heures, présente «une série d’images peintes fixant chaque matin, le 
meilleur moment de la veille»5. Cet aspect plaisant de l’existence auquel se tient 
l’artiste dissimule pourtant un mal : «Il s'avère qu'avec le temps, je lutte contre une 
                                                            

1 - Dominique Viart, « Un genre impossible », http://www.cndp.fr/revueTDC/884-73409.htm. 
2 - Paris, Gallimard, 1983. 
3 - Film italien, sélection officielle, Cannes, 1994. 
4- Les peintures sont publiées sur le site de Marie-Claire Mitout : Marie-Claire MITOUT, 
http://www.mcmitout.com.  L’étude va se limiter à la première série de peinture de l’année 1990- 
1991. 
5 - Marie-Claire Mitout, http://www.mcmitout.com/spip.php?rubrique3 



forte tendance dépressive»6 ; M. C. Mitout avoue que ses œuvres «travaillent à 
constituer des médicaments, des pansements.» 7  

 
La présente étude se propose donc de montrer comment s’écrit le plaisir, perçu 

dans sa double dimension en tant qu’objet de l’énoncé et en tant qu’instance de 
l’écriture diaristique en ce qu’elle a de plus spécifique : les caractéristiques du 
journal intime telles qu’elles ont été définies par les grands théoriciens du genre. 

 
Visage souriant, visage caché  
 

En littérature, la description qui reconstitue le visage, lieu « des fonctions … 
communicatives, intersubjectives et expressives »8 est un choix de l’écrivain. En e 
face à multiple détails à une schématisation ou à une abstraction. Loin de toute 
impression sur un visage, le plaisir dans Permis de séjour relève du mental et du 
psychologique, les descriptions physiques étant révélatrices d’un état de mutilation 
corporelle. L’occultation du visage correspond à une élision du pronom « je », 
forme linguistique typique à l’écriture diariste. En fait l’utilisation des 
nominalisations et des phrases infinitives sied parfaitement au désir d’évoquer un 
plaisir sans en montrer le bénéficiaire, usage systématique dans le chapitre intitulé 
«Mémentos des choses bonnes de la vie» :  

 
 «L'odeur d'un album neuf des bandes dessinées de jadis, Buster Brown, cadeau 

de Noël.» (p. 276) 

« À six heures du matin, Pékin, beau temps, la jeune fille qui vocalise près des 
douves et du lac, aux remparts de la Cité interdite, et l'eau matinale fait ricocher son 
chant.» (p. 277) 

Dans ces phrases nominales, on pourrait situer le JE à proximité de la source du 
plaisir dans la première citation (l’odeur des pages du livre), à distance dans la 
deuxième (le chant de la jeune fille) ; dans les deux cas, sa présence correspond à 
un foyer réceptif situé dans le hors-champ du texte. 

 
Corrélativement, les vues de face marquées par un léger sourire du personnage, 

dans Caro Diario et Les Plus belles heures, sont peu fréquentes. En revanche, les 
                                                            

6 ‐ Entretien personnel avec M. C. Mitout, le 27/ 8/2008. 
7- Ibid. 
8 - Jacques Aumont, Du visage au cinéma, Paris, Editions de l’Etoile/ Cahiers du cinéma, 1992, 
p.14. 



vues de dos, de trois-quarts et les plans lointains se multiplient posant ainsi un 
paradoxe : comment ces représentations visuelles à visée fondamentalement 
expressive créent-elles le plaisir avec un visage masqué ? Volonté de se détourner 
du plaisir de Narcisse ? Inscription dans une modernité, «ère de la constitution du 
visage, mais aussi [ère] de sa défaite» ?9 M. C. Mitout, dans l’une des toiles, nous 
donne une vue en plongée sur l’artiste de dos, assise à sa table de travail. Elle 
écrit : «En quoi la vie d’un individu pourrait intéresser un collectif ?… Celui-ci 
n’est pas marqué par un signe particulier qui puisse l’extraire de l’anonymat…» 
L’occultation du visage serait ainsi à comprendre dans le désir du diariste de 
communiquer avec son destinataire, lui permettre de se projeter plus facilement 
dans sa figure anonyme10 et l’appeler à goûter à ses propres moments de plaisir en 
s’effaçant.  

Plaisir du fragmentaire 

 « Il est certain qu’alliée à l’usage de la première personne, elle [la 
fragmentation] instaure souvent une dimension ludique … »11 Le journal joue du 
lecteur en lui proposant des bribes que le diariste n’a pas travaillées : «Pas la peine 
de souffrir pour trouver quoi dire : le matériau est là, tout de suite… je n’ai qu’à 
me baisser, je n’ai pas à le transformer.»12 Dans les trois œuvres, la fragmentation 
revêt deux formes : fragmentation du genre et fragmentation du récit. 

 
L’auteur du journal se plaît à se promener librement entre les genres, à jouer des 

frontières et à brouiller les pistes. Le plaisir offert au lecteur serait de se trouver 
dans cette zone indécise située au seuil de plusieurs bords :  

 
« L’endroit le plus érotique d’un corps n’est il pas là où le vêtement bâille ? … 

La peau qui scintille entre deux pièces (le pantalon et le tricot) ; c’est ce scintillement 
même qui séduit, ou encore : la mise en scène d’une apparition-disparition. »13 

 
Entre journal de maladie, journal spirituel, prose et poésie, le champ est partagé 

dans Permis de séjour. Le journal de maladie se présente comme un sous- genre de 
l’écriture diaristique : Plainte et bravade en sont les pôles, «entre eux, tout un 
                                                            

9 ‐ Voir J. Aumont, Du visage au cinéma, op. p.16.                                                                                                                                       
10- Nadeije Laneyrie-Dage, Lire la peinture : dans l’intimité des œuvres, Paris, Larousse, 2002, 
p. 113. 
11 - Sébastien Hubier, Littératures intimes, Armand Colin, Paris, 2003, p. 31. 
12 - Roland Barthes, « Délibération », 1979, Le bruissement de la langue, Seuil, Paris, 1984, p.9. 
13 - Voir R. Barthes, Plaisir du texte, op. p. 19. 



espace de vigilance et de méditation.»14 Le journal de maladie s’apparente, en 
raison de l’espace occupé par la pensée de la mort, au journal spirituel : «journal 
de prière et d’examen de conscience… [donnant] la parole au dialogue de l’âme 
avec Dieu et avec elle-même.»15 C. Roy qui ne croit pas à Dieu, cède parfois à une 
sorte de prière. Ainsi, il emprunte à Y. Bonnefoy cette épigraphe : «Dieu, qui n’es 
pas, pose ta main sur notre épaule.» (p.272) Quant à la poésie, elle joue ce rôle de 
« bravade » dressée contre les maux du corps et de l’âme. Le passage à l’italique et 
la versification marque typographiquement les pages du journal. Voici ce que C. 
Roy écrit le 29 juin et qui montre cette fluidité du passage d’une description 
physiologique à la finesse d’une expression poétique : 

 
«… Mauvaise nouvelle : j’ai aussi un calcul dans la vésicule, la grosseur 

d’une   poix chiche. Bonne nouvelle : pas de métastase au foie. Enfin : pas encore. 
L’ombre de l’ombre demande à l’ombre 

                                 Pourquoi suis-tu mes pas  pas  à pas ? 
                                Quand je m’arrête tu fais halte 

 
                               Va le demander au maître de l’ombre » (p.300) 

 
 Le projet de M. C. Mitout se situe de même à la lisière de différents genres 

picturaux et littéraires présents sous forme de fragments. D’un côté, l’histoire du 
journal peint se confond avec celle de l’autoportrait : une tradition tracée par les 
noms de Durer et Rembrandt, dont les autoportraits « tiennent du journal intime et 
accompagnent toute une carrière »,16 en témoigne. D’un autre côté, le journal 
peint est aussi témoin d’une tradition de l’écrit passée à la toile : sous chacune des 
640 gouaches qui composent son œuvre, M. C. Mitout met une date suivie de cette 
notation : «Série autobiographique "Les Plus Belles Heures" Trace du meilleur 
moment de la veille, peinture quotidienne », genre de pacte lié avec le lecteur-
spectateur. Toutefois, dans cette « écriture peinture » du moi, s’agit-il de journal ou 
d’autobiographie ? Datation, fragmentation, expression du moi sont autant de 
signes qui intègrent Les Plus belles heures au genre diaristique. M. C. Mitout 
insiste pourtant sur le rôle de la mémoire en présentant son travail comme 
« exercice de reconstitution et de mémoire uniquement.»17 Peut-on parler de 
mémoire lorsqu’il s’agit d’évoquer la veille ? Serait-ce à partir de cette décision 

                                                            

14 - Philippe Lejeune, Un journal à soi, Edition Textuel, Paris, 2003, p. 164.   
15 - Ibid., p. 56. 
16 - Connaissance de la peinture, « Autoportrait », Paris, Larousse, In extenso, VUF, 2001, p.42  
17 - Voir note 6. 



ferme de ne peindre uniquement que du passé, ou de cette réflexion de Ph. 
Lejeune : « Notre journal s’autobiographise progressivement derrière nous.»18 ?  

 
Quant à Moretti, en intitulant son film, Mon cher journal, il prend place dans 

une tradition fort ancienne où Amiel et Anne Frank saluaient leur « cher journal » 
avant de l’aborder quotidiennement. Mais Caro diario a hérité aussi de ses ancêtres 
cinématographiques : le journal filmé est né aux Etats Unis dans les années 50, 
dans le contexte d’un cinéma underground. Cette forme cinématographique est 
donc liée par naissance au cinéma expérimental : « Je sais très bien que mes films 
ne s’adressent pas à beaucoup de gens, que beaucoup diront : «Mais qu’est ce que 
c’est que ça ? Je ne comprends pas, ce n’est pas un film.»19  

 
D’autre part, le film ne manque pas de jouer sur les frontières mêmes du genre 

diaristique : 
 

 « Le diariste, comme le documentariste, s’attaque à une réalité qu’il n’est pas 
question de (re)mettre en scène ; par conséquent, il ne pourra construire son film sur le 
mode classique du découpage des images, alternant les points de vue et les valeurs de 
plans.»20 

 
 Cette façon de filmer en direct suppose une absence de décalage entre le filmé 

et le vécu. L’auteur du journal filmé capte l’immédiateté de l’instant et emprunte 
au cinéma d’avant-garde sa brutalité dans le traitement du temps. Or, voici ce que 
Moretti déclare : « A la mi-août, avec une troupe minuscule, j’ai retourné quelques 
scènes en vespa que j’avais déjà faites l’été précédent, en essayant d’obtenir une 
ville encore plus vide.»21 Moretti vit-il sous l’œil de la caméra un plaisir en direct 
ou bien le reconstruit-il par un geste autobiographique ? Le cinéaste va encore plus 
loin et déconstruit les frontières du genre en brouillant le documentarisme du 
journal filmé et en insérant dans son film des éléments inventés qui le rapprochent 
du journal fictif.  

 

                                                            

18 ‐ Ph. Lejeune, « Le journal comme "antifiction"», Poétique, n° 149, février 2007, p.9. 
19 - Entretien Avec N. Moretti, par Gilles Verdiani, « Je suis un splendide quadragénaire», 
Première, juin, 1994. 
20 - Yann Beauvais, Jean Michel Bouhours, Le Je Filmé, Paris, Éditions du centre Pompidou, 
1995, p.1986. 
21 - N. Moretti, Lista dialoghi del film Caro Diario, Capitolo III, Medicit, p. 1, cité par Florence 
Gerbet, Journal intime de Nanni Moretti entre autobiographie et journal, Mémoire de maîtrise, 
Paris III, 2003 – 2004, p. 81. 



Quant à la fragmentation du récit, elle revêt d’autres formes. C. Roy ne cache 
pas sa réticence vis à vis de l’écriture diaristique : «J’ai … un peu de méfiance à 
l’égard du journal intime grippe-jours, nœud au mouchoir et livret de caisse 
d’épargne du temps qui passe…» Ce qui l’encourage pourtant à publier Permis de 
séjour, c’est justement que l’œuvre semble échapper à la fragmentation propre au 
genre.  

«Je me suis aperçu d’une certaine constance dans la diversité apparente de mes 
préoccupations… Devant le cancer et devant la Chine populaire que j’ai retrouvée… 
en1979, devant l’opération chirurgicale que j’ai subie en 1982 et l’opération de police 
qu’a fait subir à la Pologne le coup d’état… le même problème m’intéresse : comment 
connaître la vérité…?» (p.12) 

 
Ceci vaut pour l’œuvre toute entière. Quant à l’année 1982, le récit de maladie 

et l’évolution de son état d’âme donnent une couleur encore plus unie aux six mois 
relatés. Le texte remplit les conditions principales d’un récit classique. Une 
situation initiale correspond aux premiers écrits de l’année : du 2 janvier au mois 
de mai, le journal s’avère être, comme dans les années précédentes, un carnet de 
pensées plutôt qu’un journal personnel. Un événement déclencheur suit : la 
découverte du cancer ; des péripéties : l’évolution de la maladie qui ne manque pas 
du plaisir du suspens provenant de l’attente des résultats (biopsie et autres…) La 
situation finale intervient, c’est la convalescence ; et enfin la résolution : le dernier 
jour qui a pour titre «J’ai bien le temps.»  

 
Cette unité est rompue dans «Mémentos des bonnes choses de la vie» où 

s’alignent de petits paragraphes, exprimant chacun un moment de ravissement. La 
fragmentation du contenu est appuyée par une mise en page qui renforce l’effet du 
discontinu : des espaces blancs séparent les petits paragraphes et scindent 
davantage les moments de cet inventaire.  

Le jeu de la fragmentation, Moretti va le mener beaucoup plus loin en 
pratiquant la juxtaposition et effaçant les connexions. Dans « En vespa » - chapitre 
qu’il qualifie du «plus typique»22 - «il y a ce plaisir de raconter librement … je ne 
veux pas… donner d’explication au spectateur. »23 Un flux d’images s’enchaîne au 
gré des désirs et pensées du cinéaste qui circule dans différents quartiers de Rome, 
il va au cinéma, fait des rencontres réelles ou imaginaires, danse et chante en plein 
air... L’image est accompagnée par une foire sonore de voix off, in, moments de 

                                                            

22 - Voir Première, p. 113. 
23 - N. Moretti, « Entretien avec Nanni Moretti », par Jean A. Gili, Positif, mai, 1994, p.10. 



silence, extraits de chansons style « musique du monde » : rythmes africain, rai, 
latino, jazz…   

 
Avec Les Plus belles heures, dans quelle mesure peut-on parler de récit ? À 

l’échelle de la toile24 , à travers l’enchaînement des différentes peintures ? Des 
éléments de récit sont à retrouver dans les deux lieux de l’énoncé : un personnage 
principal, des personnages secondaires, des rapports entre les personnages, des 
espace-temps du quotidien, des bribes de micro-événements présents parfois dans 
une seule toile et étendus d’autres fois dans la succession de deux ou trois toiles. 
Comme chez Moretti, la fragmentation se manifeste dans l’absence de rapports 
explicatifs ; un instant de plaisir coïncide avec un moment d’adieu sur le quai 
d’une gare : on comprend que le personnage s’apprête à voyager. A partir de quelle 
toile peut-on déduire son retour ? La réponse reste toujours flottante. Le plaisir de 
l’artiste serait dans cette liberté de se défaire des contraintes de la forme narrative 
et d’y puiser sans pour autant s’y soumettre. Un plaisir offert au spectateur : faire 
de ce flottement un jeu où, voyeuriste, il est essaye de nouer des parcelles, de créer 
du récit à partir d’une matière morcelée.  

Plaisir du rythme  

La temporalité du journal se construit par l’enchaînement des jours suivant un 
rythme régulier qui est à lui seul source de plaisir : se soumettre à une discipline, 
dominer le temps par la répétition est un «moyen de gérer son angoisse face à 
l’accélération de l’histoire.»25 Plusieurs rythmes s’embrassent dans Permis de 
séjour, créant chacun un plaisir différent. Le premier procède de la répétition des 
jours, des pensées, des états d’âme, parfois de certaines phrases et donne lieu au 
plaisir de cette sécurisation recherchée dans la forme diaristique. Le second 
épouse la montée de la maladie et sa descente. Au début de l’année 1982, un 
rythme espacé : 8 pages pour la période de janvier à juin. A partir du 8 juin, il 
devient plus rapide, haletant, une écriture au jour le jour, plusieurs pages, 
plusieurs titres pour un même jour, des événements à suivre. Avec l’amélioration 
progressive, le rythme ralentit à nouveau et la datation se fait par mois. Il s’agit ici 
d’un plaisir plus classique, celui de raconter. Un troisième rythme, dans le 
« Mémentos des bonnes choses de la vie », suit l’écoulement «des moments de joie 
aigue » donnés pêle-mêle dans le brouhaha des souvenirs. La parenthèse ouverte 

                                                            

24 -Voir Jan Baetens, « Récit et image fixe », conférence enregistrée sur le site Vox poética : 
http://www.vox-poetica.org/t/lna/baetens2.mov. 
25-  Michel Maffesoli, La conquête du présent, Paris, PUF, 1979, p. 98. 



et refermée sur la mémoire joviale se situe dans un non-temps, dans une présence 
qui dépasse son passage angoissant. 

Le journal de Moretti quant à lui se libère de la contrainte de la datation. 
Toutefois, les images du film touchent un plaisir différent, celui d’un rythme 
intérieur fait «de lenteur et de maturation.»26 La lenteur et la répétition des 
séquences de déambulation donnent lieu à un rythme lassant, malgré l’agilité des 
travellings et la dynamique de la bande son. Pourtant ce rythme finit par produire 
une certaine jouissance : Moretti allonge ses plans visant une « maturation » 
progressive du plaisir qui se construit dans le temps mort de l’image. Le dialogue 
entre l’œil du spectateur et l’espace cinématographique mouvant engloutit le 
voyeur dans un état d’hypnose : «Ce rythme endormeur – charmeur pour certains 
– ne vient pas de continuité, mais de la monotonie et de la répétition.»27 Pénétrer 
dans cet ensorcellement est cependant une question de lecture :  

 
« Lisez vite, par bribes, un texte moderne, ce texte devient opaque, forclos à votre 

plaisir : vous voulez qu’il arrive quelque chose, et il n’arrive rien, car ce qui arrive… se 
produit dans le volume des langages, dans l’énonciation, non dans la suite des 
énoncés.»28  

Avec Les Plus belles heures, nous revenons au plaisir de la contrainte 
temporelle. M. C. Mitout s’impose une discipline draconienne : peindre six jours 
par semaine pendant toute une année, recommencer tous les cinq ans, peindre 
nécessairement la trace d’un moment heureux de la veille, pas de passé lointain, 
pas de présent, pas de futur, pas d’irréel. A l’intérieur des différentes toiles, des 
espaces, des personnages, des situations reviennent. A part cette temporalité 
répétitive qui se construit dans l’espace de «l’entre-toiles», peut-on trouver un 
rythme intérieur à la toile ? Par définition, le rythme est un rapport spécifique entre 
des unités temporelles. Est-ce qu’il serait possible, pour parler d’une image, de le 
considérer comme un rapport spatial entre les éléments d’un champ visuel ? Si le 
rythme répétitif rend possible de gérer son angoisse face au temps qui passe, 
corrélativement, la fermeture, comme forme plastique, aurait-elle le même rôle 
auprès du sujet figuré sur la toile ? Les peintures de M. C. Mitout obéissent en fait 
à un idéal de fermeture perceptible au niveau de la disposition des zones de plein et 
de vide : «les éléments principaux du sujet (…) sont disposés dans la partie 
centrale, les personnages en particulier sont contenus entièrement dans ce secteur 

                                                            

26 - Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, PUF, 1976, p. 66. 
27  - Ibid., p.169. 
28 - Voir R. Barthes, Plaisir du texte, op. , p.23. 



et un vide… circule entre eux et les bords.»29 Le plaisir de l’artiste semble provenir 
de ce double enfermement dans le temps et l’espace.  

 
Plaisir de l’intime  
 

 «S’il est un mouvement constant chez le diariste, c’est celui qui va d’un dehors 
à un dedans… L’extérieur c’est la dispersion, la multiplicité, le mal. Le dedans, 
c’est le moi retrouvé, l’unité, le bien.…»30 Ce va et vient entre le dedans et le 
dehors se retrouve dans les trois œuvres de manières variées. Chez C. Roy, 
l’extérieur commence avec le corps malade et s’étend au monde. Le retour à soi 
s’effectue dans ce regain d’une intériorité psychologique et mentale, seul moyen de 
retrouver un certain bien-être. Dans une autre perspective, M. C. Mitout décide de 
placer le mal «hors-texte» en nous entretenant seulement de l’enchantement de son 
moi. Les Plus belles heures ignore ce conflit entre intériorité bienheureuse et 
extérieur accablant. Pour ce qui en est de Moretti, son chapitre «En vespa », se 
présente essentiellement sous forme d’inventaire des choses qu’il aime faire, même 
s’il ne manque pas de représenter quelques petits moments de tracas.  

 
Chez C. Roy, la recherche du salut se fait tantôt au biais d’une focalisation sur 

son être : le diariste se scrute dans le présent de l’écriture et réussit à déceler une 
paix intérieure qui accompagne son état de maladie. D’autres fois cette recherche 
embrasse le parcours d’un regard rétrospectif qui retient uniquement les moments 
heureux du passé. Dans le premier cas, cette paix intérieure va dans le sens d’une 
progression : «L’angoisse qui se répand en moi comme une fuite de gaz dans une 
cuisine» (p.260) donne lieu à «ce malaise n’est pas dénué d’une sorte de charme 
nauséeu » (p.263). Ensuite, nous avons «cette étrange paix de la mort proche» 
(p.333), puis « depuis ma maladie, je vis une des périodes les plus heureuses de ma 
vie» (p.350), et finalement, «au dessus de cette marche au supplice, le don 
inattendu d’un calme extrême.» (p.364) Dans le second cas, le regard rétrospectif 
reconstitue des moments disparates d’un passé indéfini. Ce qui rapproche cette 
seconde manière d’évoquer l’intime des œuvres de M. C. Mitout et de N. Moretti, 
c’est que l’expression du sentiment n’y découle pas d’une focalisation sur le sujet, 
mais d’une attention à ce qui le rend heureux : L’espace, le monde, l’emplacement 
dans l’espace et le rapport avec autrui comptent beaucoup plus qu’une 
psychologisation du sentiment. Dans ce sens, la ligne de séparation entre un dedans 
bienheureux et un dehors accablant se déplace et l’on va vers une appropriation du 

                                                            

29 - Ibid., p.74. 
30 - Voir B. Didier, Le journal intime, op. , p. 87. 



dehors par le sujet qui l’engloutit dans son espace intime. Trois lieux constitueront 
des pistes pour étudier le plaisir dans son rapport à l’espace, selon le degré 
d’intimité de celui-ci : le chez soi, l’entre soi et le lieu public.31 

 
Chez C. Roy, la recherche du salut se fait le plus fréquemment dans un 

recueillement solitaire, souvent dans une nature communiante où l’auteur pratique 
sa passion de l’observation :  

 
«Une journée de printemps déjà chaud et « variable », à haut –bout. L’impression que 

chaque brin d’herbe, le chat qui ronronne, le rayon de soleil à travers le feuillage et la pluie sur 
le visage sont entrain de me dire quelque chose de la plus haute importance, que je ne 
comprends pourtant pas clairement, et que je vais mettre une vie entière à essayer de traduire.» 
(p.281)  

 
D’autres fois, les moments de bonheur naissent dans des situations de tête à 

tête, intimité de l’entre-soi qui se construit, comme dans cet extrait, entre le petit 
enfant et sa mère : «Avoir envie de rire et rire dans le bain parce que maman me 
chatouille-caresse avec l'éponge douce qui mousse de savon.» (p.276) Plus 
rarement, les moments de bonheur sont le lot d’une sociabilité qui éclot dans 
l’espace publique :  

 
«Être rempli, en faisant le marché rue de Buci, d’une bonne humeur débordant en 

bienveillance, qui obtient en effet des marchands de légumes, des passants qui se 
bousculent un peu, et des «connaissances» rencontrées, la réciproque.» (p.282)  

 
Par ailleurs, l’auteur décrit souvent des sensations qui relèvent du visuel, de 

l’auditif ou de l’olfactif, moyen de nous infiltrer sa sensibilité :  
 

« Les trois premières notes qu'Armstrong souffle dans sa trompette à son premier 
concert à Paris, après la Libération, «en chair et en os». Comme une gorgée d'alcool très 
beau dans un grand froid hivernal.» (p.276)  

 

                                                            

31 - Dans son “Essai d’identification du quotidien”, Georges Balandier définit ainsi ces trois 
lieux : « Depuis les espaces les plus privés (le chez soi), les espaces les plus électifs (l’entre-soi), 
jusqu’aux espaces les plus ouverts (…) (les lieux publics…) le sujet individuel n’est situé en 
chacun d’eux ni de la même manière, ni avec la même durée de présence quotidienne», Cahiers 
internationaux de sociologie, vol. LXXIV, janvier-février, 1983, p. 9. 
 



La focalisation sur le détail auditif, la transmission de l’effet musical, la 
description du goût fonctionnent comme un « zoom » sur la perception sensorielle 
de l’objet de plaisir. 

 
 Dans Caro diario, le plaisir de l’intime est évoqué déjà par le titre, plaisir de 

s’adresser à un être cher, «prière à distance, presque magique»32. Le premier plan 
introduit le spectateur dans un espace clos compris entre le stylo et la page 
blanche.33 Sur l’image montrée en gros plan, l’on voit l’écriture progressive d’une 
phrase : «Cher journal, la chose que j’aime faire par-dessus tout !» Le plaisir de 
dire l’intime en franchissant le cadre de l’image procure au spectateur la jouissance 
de déflorer une privauté, de regarder le petit détail de l’autre. Le plan suivant nous 
fait passer à un extérieur urbain qui continue à isoler le personnage : Rome est une 
ville déserte au mois d’août. A la différence des deux autres œuvres, le plaisir dans 
Caro diario est exclusivement individuel, même vécu dans un espace public que le 
diariste s’approprie comme sa page blanche.  

 
L’intimité dans le film est finalement une question de voix. La voix off de 

Moretti est une «voix-je»34 appelant l’identification du spectateur. Selon M. Chion, 
elle résonne en lui comme sa propre voix. Deux critères techniques produisent 
l’effet d’intimité sonore : « une proximité maximale par rapport au micro… [et] 
une matité, absence de réverbération enveloppant la voix.»35 Cette situation 
d’écoute nous introduit dans la chaleur d’une intimité sonore, elle n’est pas 
exempte d’un certain plaisir spectatoriel parallèle au plaisir visuel causé par le 
rapprochement sensoriel extrême d’un objet : l’effet zoom.  

  
Pour ce qui concerne M. C. Mitout, l’artiste réussit à faire un journal de ce que 

B. Didier nomme des «moments rares» : «Rares sont les moments où ne se 
manifeste cette opposition permanente du dedans et du dehors : ce serait la 
suprême volupté, mais bien rarement atteinte.»36 L’espace de la toile devient un 
lieu d’appropriation de l’autre et du monde. En effet, ce qui émerveille dans Les 
Plus belles heures, c’est cette harmonie entre intérieur et extérieur, cette sérénité 
qui enveloppe l’espace de la toile, que le personnage en occupe le centre ou qu’il 
soit un point perdu dans son étendue. A travers une gamme allant de la privauté de 
la salle de bain, de l’anonymat d’une galerie d’art à la retraite solitaire sur un 
                                                            

32 - Voir B. Didier, Le journal intime, op. cit., p.156.  
33 - B. Didier qualifie la page blanche de « paradis perdu du dedans », ibid., p. 91. 
34 - Michel Chion, La voix au cinéma, Paris, Editions de l’étoile/ Cahiers du cinéma, 1982.  
35 - Ibid., pp.54, 55. 
36 - Voir B. Didier, Le journal intime, op.cit., p.88. 



sommet montagneux, l’espace est toujours subjectivé. Ceci est le fait d’une 
présence quasi inconditionnelle du personnage dans l’espace représenté, mais 
surtout à cause des rapports spatiaux tracés par les lignes, les distances, les zones 
de plein et de vide distribuées sur la surface de la toile. Ainsi, la représentation de 
l’espace privé se caractérise par la fréquence des formes rectangulaires et 
symétriques qui tracent des recadrages autour du personnage créant des espaces 
exigus et sécurisants.  

    
Dans les lieux de l’entre-soi, la chaleur humaine des relations d’amour et 

d’amitié s’exprime dans la mise en place des personnages : des corps qui se 
rapprochent et des regards qui se croisent.  

   
Dans les lieux publics, c’est souvent le plaisir esthétique éprouvé dans les 

galeries d’art. La présence de l’autre occupe parfois le vide des espaces nus, des 
droites froides et des masses blanches.  

                           
D’autres fois, c’est le plaisir du recueillement solitaire. 

   



En outre, dans les paysages de nature, le vide qui entoure le personnage crée 
une sorte de délassement visuel pareil aux silences qui ponctuent les moments 
d’une phrase musicale37. L’expression de l’intime, à la différence des deux autres 
œuvres, ne se fait presque jamais par un effet de rapprochement : les plans varient 
entre les moyens et les très lointains, composition qui donne lieu au «sentiment du 
sublime... mais aussi d’écrasement que produit le spectacle de l’immensité de la 
nature…»38    

        
 
Au bout de cette étude, nous pouvons conclure que les trois œuvres témoignent 

d’un plaisir de vivre et d’une recherche minimaliste d’un instant de bonheur saisi 
dans le flux du quotidien. Cette recherche devient un moyen de gérer une angoisse 
latente, déclencheur de cette écriture diaristique. À ce plaisir se mêle un plaisir de 
l’écriture vécu dans l’examen des instants de ravissement et de leur reconstitution 
par l’art. Une dimension proprement diaristique du plaisir de l’écrit est perçue dans 
l’entretien intime avec soi, dans la liberté d’une forme hospitalière donnée à tous, 
dans cette écriture abri qui encadre la fuite du temps et enfin dans le partage de son 
propre plaisir avec autrui : le destinataire du journal.  
Dans un second temps, l’usage de notions et d’outils élaborés dans le champ de la 
théorie littéraire du journal intime pour la lecture de journaux relevant du champ de 
l’image a permis de souligner un aspect des plus importants de la littérature 
comparée aujourd’hui.  Il s’agit du rôle considérable joué par les transferts 
théoriques dans la valorisation du geste comparatif «comme opérateur critique (…) 
contre les cloisonnements disciplinaires»39. La théorie littéraire s’avère être un 
point de départ prolifique dans ces déplacements jouant à créer un nouvel espace 
«méta-disciplinaire». 

Salma MOBARAK 
Le Caire 

                                                            

37 -  Voir N. Laneyrie-Dage, Lire la peinture : dans l'intimité des œuvres, op. cit., p.72. 
38 - Ibid., p.113. 
39 ‐ Claire Joubert, «Le comparatisme comme critique », dans Comparer l’étranger, sous dir. 
Emilienne Baneth Nouailhetas/ Claire Joubert, PUR, Rennes, 2006, p. 30. 



 
 
 
 
 
 

 


